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I

Nate, lundi 4 mai 2015, deux semaines après la pluie 
d’oiseaux 

Il tombait des cordes. La pluie était comme un mur et 
formait des larges ruisseaux sur le pare-brise. Les essuie-
glaces avaient du mal à suivre le rythme : usagés, en grand 
besoin d’être remplacés, ils laissaient des traces sur la vitre. 
Mais cette voiture était celle d’Alecia, et Alecia ne l’avait pas 
prévenu. Il avait beau être le préposé à la maintenance, il ne 
savait pas lire dans les pensées. Il changea de vitesse, plis-
sant les yeux pour se protéger des feux des rares voitures qui 
approchaient dans l’autre sens. 

La route sinueuse et les gigantesques pins noirs, ajoutés 
au manque d’éclairage, rendaient dangereux ce tronçon de la 
nationale qui montait aux Poconos, indépendamment de la 
saison. La rivière Lackawaxen coulait impétueusement à sa 
droite, à peine une quinzaine de mètres en dessous du rail de 
sécurité, gonflée par les trombes d’eau diluviennes si typiques 
en Pennsylvanie au printemps. Il ralentit jusqu’à 50 km/h et 
se pencha vers l’avant, les phares de la voiture rebondissant 
sur la ligne de rive, la ligne médiane décolorée par le temps, 
presque invisible.

Son téléphone sonna et l’écran se mit à clignoter, mais il 
l’ignora. Tripp, peut-être. Il s’était disputé avec Alecia, et elle 
voulait sûrement continuer sur cette lancée. Complètement 
absorbé dans ses pensées, il avait oublié son oreiller, et main-
tenant, il serait obligé de se contenter d’un petit coussin sur 
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le canapé tout moisi et bosselé de Tripp. Il n’était même pas 
sûr que le sac qu’il avait jeté sur le siège passager contenait 
de quoi arriver à la fin de la semaine. La tête ailleurs, il s’était 
limité à y fourrer en vrac des jeans, des chaussettes, des cale-
çons et des chemises. À savoir  : les affaires dont vous avez 
besoin quand vous n’avez plus de travail, ni de femme qui 
vous attende à la maison.

Le téléphone sonna une nouvelle fois et il détacha les yeux 
de la route l’espace d’un instant. Alecia. Il faillit répondre, au 
lieu de quoi il serra plus fort les mains sur le volant. Décrocher 
ou ne pas décrocher ? Ce n’était pas nouveau, Alecia tirait les 
ficelles de leur mariage depuis aussi loin qu’il s’en souvenait. 
Mais maintenant, pour elle, le jeu s’était compliqué. Et pas 
uniquement à cause de Gabe. Même si, en arrière-plan, il y 
avait toujours, toujours, Gabe.

Dans la lumière des phares émergea une silhouette, au loin, 
agitant une main dans l’air. Visiblement paniquée. Il ralen-
tit et s’approcha, pour enfin s’arrêter à son niveau : sans ses 
cheveux d’un blanc rutilant, plaqués sur ses joues pâles, ses 
vêtements noirs l’auraient rendue presque invisible dans la 
nuit. Il sentit les muscles de ses bras se raidir. Il baissa la 
vitre côté passager, mais seulement d’un centimètre. Ou deux. 
Plutôt mourir que la faire monter dans cette voiture. 

—	Tu vas finir par te faire tuer. Que se passe-t-il, bon sang ?
—	J’ai besoin d’aide.
Yeux écarquillés, immenses et figés comme ceux d’une 

poupée, elle se tenait le visage entre les mains. Ses ongles 
rouges au vernis écaillé étaient plantés dans ses cheveux 
blancs et brillants. Elle secouait la tête, encore et encore, 
comme un chien qui sort de l’eau. Ses cheveux, impossible-
ment exotiques et si étranges –  un sujet qui revenait régu-
lièrement dans les conversations des élèves. Les adolescents 
d’aujourd’hui ne cherchaient qu’à se faire remarquer, et pour-
tant la blancheur de cette crinière avait encore le pouvoir de 
les intriguer.
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—	Je ne peux pas t’aider. Tu le sais.
Voilà. Il était enfin en colère. Enfin. Les gens lui deman-

daient s’il était en colère d’un ton accusateur, voulant sans 
doute savoir pourquoi il ne l’était pas. Comme si, en soi, 
cela prouvait sa culpabilité. Il avait envie d’arrêter le temps, 
d’enregistrer sa propre voix en ce moment précis, parce qu’en 
la voyant, il se rendait compte qu’il était vraiment, vraiment 
furieux.

—	Pars d’ici, Lucia. Rentre chez toi.
Elle se pencha, de sorte à placer ses lèvres au niveau 

de la vitre baissée, plaquant son corps contre la voiture. 
D’elle, il ne voyait désormais plus que sa bouche, sa petite 
bouche qui avait proféré des mensonges. Elle portait un 
tee-shirt blanc, complètement trempé, qui soulignait la 
forme de ses tétons pressés contre la fenêtre. Où avait-elle 
laissé sa veste  ? Il devait faire à peine 12 degrés dehors. 
Mais cela ne le regardait pas. 

—	Je n’ai pas de chez moi. Nulle part.
Lorsqu’elle appuya son front à la portière, il aperçut ses 

yeux rougis et ses pupilles dilatées, tels des Frisbees noirs se 
détachant sur un ciel bleu. Il savait parfaitement que la peur 
pouvait avoir cet effet. Ou bien la drogue. De la drogue qu’elle 
aurait volée à son frère ?

Cela ne l’intéressait pas.
Il prit le téléphone et composa le numéro d’urgence.
—	Je ne peux pas t’aider, Lucia. Je vais appeler la police et 

ne partirai pas tant qu’elle ne sera pas arrivée, mais tu ne peux 
pas monter dans cette voiture. Je ne peux rien faire pour toi.

Sa voix était plus douce qu’il ne l’aurait souhaité. Il avait 
toujours eu un faible pour elle et pour les filles comme elle : 
abîmées, mignonnes. Les filles intelligentes mais abandon-
nées à elles-mêmes. Il y en avait eu d’autres, Robin Hendricks 
par exemple, mais aucune ne l’avait amené là où il se trouvait 
maintenant.

Il appuya sur la touche d’appel et resta à l’écoute.
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—	Police de Pike County.
—	Bonsoir. C’est Nate Winters. J’ai besoin d’aide sur la 

route 6.
—	Bien sûr, monsieur Winters. Quel est le problème ?
—	Je suis ici avec Lucia Hamm. J’étais au volant de ma 

voiture quand je l’ai aperçue en train de marcher sur la chaus-
sée. Elle a peut-être pris de la drogue, mais je ne peux l’ac-
compagner nulle part. Envoyez quelqu’un, s’il vous plaît.

Elle le fixa, tordant la bouche, puis recula lentement, ses 
yeux réduits à deux fentes.

—	Lucia  ! Reste ici. Ne bouge pas, appela-t-il à travers 
l’ouverture de la vitre.

Elle contourna la voiture et vint se placer devant, tandis que 
les feux de détresse illuminaient son visage de leur lumière 
rouge clignotante. Ses lèvres s’incurvèrent en un sourire 
méchant et il sentit son ventre se nouer. Elle s’inclina, posa les 
mains sur le capot et arqua les sourcils, aguicheuse.

—	Monsieur Winters ? Tout va bien ? demanda la voix lente 
et grave de son correspondant.

Elle lui souffla un baiser.
Il baissa complètement la vitre et pencha la tête dehors.
—	Lucia !
Le vent dispersa sa voix, mais elle tournait déjà les talons. 

La lumière des phares encadra sa silhouette qui s’éloignait. 
Elle portait une jupe noire courte et des bottes au niveau des 
genoux, et ondulait des hanches.

—	Et merde, dit-il en se passant une main dans les cheveux.
—	Monsieur Winters ? Êtes-vous toujours là ?
Soudain, elle fit volte-face, et un pied de chaque côté de la 

ligne de rive, elle lui présenta deux doigts d’honneur. Puis elle 
pivota sur elle-même et disparut dans la forêt.

—	Monsieur Winters. Êtes-vous toujours là ? insista l’agent 
au téléphone, d’un ton sévère, sans doute irrité à l’idée de 
perdre son temps. Avez-vous toujours besoin qu’on vous 
envoie de l’aide ?



—	Je ne sais pas.
Une vague de nausée montait en lui. Peu importait ce qui 

arriverait maintenant, tout allait de mal en pis. Les appuis 
auxquels il tentait de s’accrocher avaient lâché et ce qui restait 
de son existence avait éclaté en un million de morceaux. Il 
avait déjà eu de gros ennuis, mais là, cela dépassait tout : il 
était mort, pour autant que l’on puisse l’être tout en restant en 
vie. Une image lui traversa l’esprit : Alecia et Gabe pelotonnés 
sur le canapé, et lui-même en prison, faisant la une des jour-
naux télévisés. Il sentit son estomac se retourner et prit une 
profonde inspiration pour chasser la panique qui l’envahissait. 

Comment aurait-il pu deviner que ce moment deviendrait 
l’axe autour duquel tournerait ensuite chaque événement ? La 
presse parlerait de lui comme d’un meurtrier ; la police vien-
drait le chercher ; ses vieux amis, ses copains de gym, les gens 
qui le connaissaient diraient : Nate a été le dernier à l’avoir 
vue vivante, non ? Et le dernier est toujours le coupable. 

Il ne pouvait pas savoir tout cela. Pourtant, un pressen-
timent le gagnait peu à peu, faisant accélérer son cœur et 
pulser follement la veine à la base de son cou. Une sensation 
tangible,  physique. Un présage.

—	Elle est partie, dit-il.
Il raccrocha et laissa tomber le téléphone sur le siège. Il 

aurait dû s’en aller. C’était ce que lui criait chaque fibre dans 
son corps.

Et pourtant, il ouvrit la portière et sortit sous la pluie.
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II

Alecia, mardi 21 avril 2015

Un mois avant le licenciement de Nate, un millier d’oiseaux 
tombèrent du ciel. Pas flottant dans les airs comme des flocons 
de neige, mais carrément chutant comme des gouttes de pluie 
pesant  125  grammes chacune. Ils tombèrent vite, brutale-
ment, au beau milieu de la troisième manche de la journée 
d’ouverture du championnat de base-ball au stade du lycée de 
Mount Oanoke. Le premier rebondit sur l’épaule de Marnie 
Evans, puis s’écrasa au sol avec un doux bruissement. Elle 
hurla, passant les doigts dans ses cheveux – enlevez-le, enle-
vez-le  !  – comme s’il s’agissait d’une chauve-souris emmê-
lée. Alecia ne fut pas dérangée par le spectacle de Marnie en 
pleine crise de panique ; même, cela lui procura une certaine 
satisfaction. Pour Marnie Evans, les petits pépins du quoti-
dien, par exemple perdre des cartes de Bingo, devenaient 
des véritables catastrophes nationales, qu’elle surmontait en 
avalant du Xanax comme on avale des bonbons.

Mais les adversités forgent le caractère, et comme Alecia 
en bavait tous les jours, il lui en fallait plus, contrairement à 
toutes les Marnie du monde, pour l’impressionner. Sûrement 
plus que quelques petits oiseaux. Alors, regarder Marnie affo-
lée ne lui déplaisait pas du tout. Elle n’avait même pas prévu 
d’assister au match. Elle ne s’attendait pas à ce que Nate lui 
demande de venir, et la spontanéité de son invitation lui avait 
fait plaisir. Cette journée portait un parfum de fraîcheur, de 
jeunesse, de nouveauté, un avant-goût de vacances d’été.
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Ce n’était qu’un mardi comme les autres, sauf que c’était 
un Bon Jour. Pour Alecia, les journées se divisaient en 
deux catégories : les Bons Jours (B majuscule, J majuscule) 
et les Mauvais Jours, en fonction des mêmes variantes : s’ils 
pouvaient terminer les courses sans heurt, si Gabe finissait sa 
séance de thérapie sans faire de crise, si elle recevait l’appel 
d’un créancier.

En réalité, Gabe supportait plutôt bien les changements, 
peut-être parce qu’Alecia ne se braquait pas face aux impré-
vus ou au moindre ajustement de planning, comme certaines 
femmes dans son groupe de mères d’enfants handicapés. 
Évidemment, c’était toujours mieux quand il n’y avait pas 
d’excès de rage, ni d’affreuse expédition au supermarché, 
ni d’huissier à la porte. Lorsque le téléphone avait sonné 
à  14  heures, après la sieste de Gabe (un record de trente 
minutes), elle avait décroché, excitée et à bout de souffle.

—	Salut !
Son cœur s’accélérait toujours lorsqu’elle voyait Nate s’affi-

cher à l’écran – n’était-ce pas incroyable ? – et, lors d’un Bon 
Jour, elle en arrivait même à considérer le sien comme l’un 
des rares mariages heureux encore en circulation. 

Les Mauvais Jours, en revanche, elle imaginait faire sa 
valise et partir, laissant Nate gérer Gabe, pour qu’il voie ce 
que cela voulait dire. Reconnaître entièrement Gabe, avec ses 
égratignures, ses bleus, ses bosses, ses imperfections. Plus 
jamais de : tu exagères, ma chérie, ou de : Gabe a sa person-
nalité, et c’est génial ! Comprendre sa frustration quand tout 
le monde, Nate compris, disait : mais il a l’air parfaitement 
normal ! Ou encore : ne crois-tu pas que les enfants, ce sont 
tout simplement des enfants  ? Vivre avec l’autisme, pas en 
portant le tee-shirt d’une association ou en participant à une 
marche pour une œuvre caritative, mais avec ses aspects les 
plus terribles. Lors d’un Mauvais Jour, elle souhaitait que 
toutes les difficultés retombent sur Nate. Pour elle, rien que 
des horizons de liberté et d’insouciance.
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—	Salut  ! s’exclama Nate, à la fois surpris et heureux de 
l’entendre joyeuse. C’est un Bon Jour ?

Elle perçut un soupçon de prudence dans sa voix qui 
alluma en elle, l’espace d’un instant, une étincelle de colère. 
Sa réponse déterminerait la suite de la conversation, à savoir 
si Nate resterait un peu au téléphone pour bavarder ou coupe-
rait court avec un prétexte bien pesé.

—	Oui, jusqu’ici. Gabe est en train de se réveiller.
Elle entendait ses pas trop lourds pour un enfant de cinq ans 

résonner dans sa chambre.
—	Tu vas venir au match cet après-midi ? S’il te plaît, la 

supplia-t-il.
Étrange, la note presque désespérée dans sa voix. Nate lui 

demandait si peu de choses, s’efforçait toujours d’épargner 
son temps et ses énergies, s’inquiétait de son niveau de stress, 
attentif à comment il pouvait la rendre heureuse, elle. Au 
point qu’il semblait marcher tout le temps sur des œufs. Elle 
ne pouvait pas refuser, elle le savait : pas cette fois, même si 
cela voulait dire traîner Gabe dans un territoire inconnu. Au 
stade, il reconnaîtrait un certain nombre de personnes, mais 
pas toutes. À Mount Oanoke, les gens ne changeaient jamais : 
les fans de base-ball, les mamans, habituées des cours de 
fitness, tirées à quatre épingles, les épouses des entraîneurs, 
les groupies des clubs d’athlétisme. La mère de Nate y serait 
aussi, probablement.

Et peut-être Bridget. Cela faisait des mois qu’elle ne l’avait 
pas vue. Bridget Peterson était l’une des rares amies d’Ale-
cia qu’elle n’avait pas rencontrée au sein d’une association. 
Enseignante, elle était une collègue de Nate. Pas une maman 
d’enfant handicapé, pas une maman tout bonnement. Pas une 
thérapeute, ni une gentille infirmière, ni un médecin. Parfois, 
Alecia en oubliait même ce qu’était un simple ami.

Il y avait longtemps de cela, lorsqu’elle et Nate, jeunes 
mariés, avaient emménagé à Mount Oanoke, Bridget et 
Holden Peterson avaient été leurs premiers amis. Ils avaient 
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passé de longues soirées bien arrosées dans les pubs du coin, 
riant jusqu’à en avoir mal au ventre, se soûlant au Cuba libre 
de mauvaise qualité, ivres, aussi, des promesses dorées de leur 
nouvelle vie de couple. Avant que les problèmes commencent : 
l’infertilité (pour Bridget), le handicap (pour Alecia) et, plus 
tard, l’indicible.

—	Nous verrons.
Elle préférait ne pas s’avancer, parce que des imprévus 

pouvaient se produire, comme c’était parfois le cas, à la 
dernière minute. Nous verrons signifiait oui, à moins que je 
ne te laisse tomber.

—	C’est un non, souffla Nate.
—	C’est un peut-être, soupira-t-elle.
Voilà que son irritation était de retour. Soudain, un fort 

bruit, suivi d’un hurlement aigu, se fit entendre depuis la 
chambre de Gabe.

—	Je dois y aller.
Elle raccrocha et monta l’escalier deux marches à la fois.
Gabe se tenait au pied du lit, regardant sa lampe, écrasée 

au sol. Il se tourna vers Alecia et indiqua l’ampoule et l’abat-
jour en mille morceaux. La lampe était un cadeau de Violet, 
la mère de Nate. Vi, comme tout le monde l’appelait. Plus de 
la moitié des objets qu’ils possédaient était un cadeau de Vi, 
détruits pour la plupart par un petit Gabe bien intentionné et 
débordant d’énergie. Alecia avait beau savoir que Vi adorait 
son petit-fils, elle redoutait tout de même le moment où sa 
belle-mère poserait l’inévitable question : pourquoi la lampe 
avait-elle disparu ?

—	Que s’est-il passé, mon chéri ?
Elle s’agenouilla pour ramasser les fragments de plastique 

mélangés à des éclats de verre aussi coupants que des lames 
de rasoir.

—	Éloigne-toi  ! lui ordonna-t-elle, pointant la porte du 
doigt.

Gabe détala, pieds nus, boudeur, mains pressées sur ses 



18

oreilles. Lorsque Alecia lui parlait d’un ton même vague-
ment brusque, cela risquait de le choquer  ; elle prit alors 
deux profondes inspirations. Gabe, de son côté, commença à 
fredonner pour s’apaiser.

Pourtant, il ne s’agissait que d’une lampe, et même relati-
vement bon marché. Vi l’avait choisie parce que Gabe aimait 
les couleurs, la lumière rouge, bleu et jaune qu’elle projetait 
sur les murs et le plafond, et parce qu’elle paraissait robuste. 
Enfin, ce n’était pas grave. Ils en achèteraient une autre, le 
mois prochain peut-être, avec ce qu’il resterait de la première 
paie du club de base-ball.

Alecia écarta d’un revers de la main une mèche de cheveux 
qui était retombée sur ses yeux.

—	Hé, mon petit.
Gabe chantonnait encore plus fort, toujours couvrant ses 

oreilles, de telle sorte qu’Alecia répéta, elle aussi plus fort, 
croisant son regard cette fois :

—	Hé, mon petit.
Elle sourit. Il se tut et lui sourit en retour, serein pendant 

une fraction de seconde. Elle fit mine de prendre une 
grande inspiration et il l’imita. C’était une petite plaisan-
terie entre eux : respire, maman, respire, Gabe. Respirer, 
un jeu d’enfant. 

—	Voudrais-tu aller voir papa ? Il a un match de base-ball, 
tu t’en souviens ?

Il détourna les yeux, pas intéressé.
Elle essaya de nouveau.
—	Gabe, allons voir papa.
Cette fois, son visage s’illumina.
—	Sur le chemin, nous allons passer devant le chantier. 

Nous n’avons pas le droit d’entrer, mais nous pouvons 
regarder.

Il courut vers elle.
Alecia cria, indiquant l’endroit où se trouvaient peut-être 

encore des éclats de verre.
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—	Je dois passer l’aspirateur ! Tu vas te couper !
Mais Gabe sauta par-dessus la lampe et atterrit lourdement 

sur son lit, où il rebondit jambes croisées en poussant un cri 
de joie. Il s’assit au bout et coula à Alecia un regard perçant. 
Elle rit. Gabe parvenait à l’amuser tous les jours, pas tellement 
avec ce qu’il disait, ses mots étant rares et espacés, mais avec 
son sens de l’humour narquois. Avec sa façon de se moquer 
éperdument d’elle. Personne ne s’en apercevait. Sous plusieurs 
aspects, Gabe était un cas classique : les blagues lui passaient 
par-dessus la tête, les émissions télévisées étaient truffées 
de nuances qu’il ne saisissait pas, l’humour sous toutes ses 
formes le dépassait complètement, ou, plus probablement, le 
laissait indifférent. Mais aux yeux d’Alecia, il était drôle et 
chaleureux, et chaque minute de chaque jour, elle marchait 
sur un fil suspendu entre le contentement et la fatalité, flottant 
en pleine frustration.

Elle ramassa un petit camion et l’agita devant ses yeux.
—	Mets tes baskets. Elles sont juste là.
Elle lui montra ses Nike, qu’il mit en attachant la fermeture 

Velcro sans quitter le petit camion des yeux. Une fois cela 
terminé, il se leva et ouvrit les bras. Alecia lança gentiment le 
camion, qui tomba doucement sur la couette. Gabe le saisit, le 
frotta sur sa joue puis l’enfonça dans sa poche.

—	Allons-y, maman, dit-il, souriant de toutes ses dents.
L’aspirateur pouvait attendre. Ils partirent.
Et tout alla pour le mieux. Gabe se sentait bien. Alecia 

aussi. Elle regarda son mari, appuyé au montant en bois de 
l’abri des joueurs, pouces accrochés aux poches de son panta-
lon de sport bleu marine, sa casquette vissée très bas sur sa 
tête. Il ne semblait pas plus âgé que les jeunes de son équipe. 
Ses yeux quittaient le batteur uniquement pour se poser de 
temps en temps sur deux hommes assis dans les gradins. Des 
recruteurs. Ils assistaient toujours à un des premiers matchs 
de la saison, chaque année, faisant palpiter le cœur de Nate. 
Ses garçons. Ses élèves de terminale, qui seraient sélection-
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nés pour des grandes universités, et peut-être un jour, aussi, 
pour les ligues les plus importantes. C’était ce qu’il espérait 
depuis toujours, en tout cas.

Il n’avait même pas levé la tête une seule fois pour voir si 
elle était là. Puis les oiseaux commencèrent à tomber du ciel.

Morts, ou à peine encore vivants : deux atterrirent entre 
la deuxième et la troisième base, quatre sur le champ inté-
rieur, un entre le marbre et le monticule, et plusieurs sur le 
champ extérieur. Des petits corps noirs sur l’herbe verte. 
Alecia se protégea les yeux de sa main et scruta le ciel dans 
la lumière du soleil. Des milliers d’oiseaux noirs volaient 
en nuée, tels des moustiques. Le nuage sembla planer, 
comme suspendu à un courant d’air invisible. Un murmure 
s’éleva de la foule. Andrew Evans, le releveur, s’arrêta, sa 
main levée serrant la balle. Lorsqu’un étourneau chuta à 
ses pieds, il leva la tête. Visiblement interloqué, il sembla 
se vider de son énergie.

Le chaos se déchaîna. Tout le monde s’agita, cria, courut 
pour se réfugier à la buvette, sous l’abri des joueurs, dans les 
voitures. Même les joueurs se précipitaient, malgré l’allure 
forte et solide qu’ils aimaient bien afficher. On se pressait les 
uns contre les autres, parents, entraîneurs, joueurs, ensei-
gnants, autant de gens qui parfois ne supportaient pas d’être 
ensemble dans la même pièce et qui, maintenant, s’aggluti-
naient à côté de la buvette dans l’odeur épaisse de friture et 
de bretzels, écoutant le bruit sec des étourneaux qui s’écra-
saient au sol les uns après les autres, les ailes secouées par des 
contractions.

Alecia avait l’impression d’observer un moment capital, 
historique, mais à la télévision. Elle regarda autour d’elle et 
nota que même les recruteurs – des hommes en veste spor-
tive et coupe-vent, avec des détecteurs de vitesse à la ceinture 
qui frappaient leurs cuisses à chaque pas avec un bruit impa-
tient – fixaient le ciel sous l’effet d’une stupéfaction qui les 
laissait bouche bée.



Le phénomène ne dura pas plus de trois minutes  ; 
trois  longues minutes pendant lesquelles même Gabe resta 
tranquille, serré contre la hanche d’Alecia, bien qu’elle se 
rende compte qu’il n’avait aucune notion de ce qui se passait 
réellement. Il n’avait pas peur, il ne détectait pas les signaux 
provenant de la foule, et elle eut à peine le temps d’en être 
reconnaissante avant que le prodige s’arrête.

Les gens levèrent la tête et recommencèrent à parler, en 
chuchotant, dans un état de choc révérencieux, plissant les 
yeux dans la lumière comme s’ils avaient survécu à une 
tempête. Des centaines de petites formes noires, chiffonnées 
et palpitantes dans le vent, tel du papier carbone froissé.

Quelqu’un appela les urgences ; d’autres, après avoir réuni les 
enfants, les poussèrent dans leurs minivans et abandonnèrent 
les lieux en douce, pour fuir le présumé nuage toxique qui, 
invisible, avait envahi le ciel. Alecia resta et attendit Nate, tout 
en regardant Marnie Evans qui, sautillant sur un pied, balayait 
deux carcasses d’oiseaux du capot de son Pathfinder à l’aide 
d’une de ses sandales. Alecia n’aurait pas été insensible au côté 
comique de la situation si elle n’avait pas eu l’estomac noué, 
envie de pleurer et un goût amer, métallique dans la bouche.

Les oiseaux étaient petits et auraient tenu dans la paume de 
sa main si elle avait souhaité en ramasser un. Elle imagina le 
prendre, replier ses petites ailes brisées sous son corps encore 
chaud, regarder ses yeux ouverts, figés d’effroi. D’où venaient-
ils ? Cette question devait être posée mille fois au cours du 
mois suivant.

Jusqu’à ce que, bien sûr, surviennent d’autres interrogations 
plus importantes ; et alors tout le monde oublia promptement 
ces mille oiseaux tombés sur la ville de Mount Oanoke.


