Nate, lundi 4 mai 2015, deux semaines apres la pluie
d oiseaux

Il tombait des cordes. La pluie était comme un mur et
formait des larges ruisseaux sur le pare-brise. Les essuie-
glaces avaient du mal a suivre le rythme : usagés, en grand
besoin d’étre remplacés, ils laissaient des traces sur la vitre.
Mais cette voiture était celle d’Alecia, et Alecia ne I’avait pas
prévenu. Il avait beau étre le préposé a la maintenance, il ne
savait pas lire dans les pensées. Il changea de vitesse, plis-
sant les yeux pour se protéger des feux des rares voitures qui
approchaient dans I’autre sens.

La route sinueuse et les gigantesques pins noirs, ajoutés
au manque d’éclairage, rendaient dangereux ce trongon de la
nationale qui montait aux Poconos, indépendamment de la
saison. La riviere Lackawaxen coulait impétueusement a sa
droite, a peine une quinzaine de métres en dessous du rail de
sécurité, gonflée par les trombes d’eau diluviennes si typiques
en Pennsylvanie au printemps. Il ralentit jusqu’a 50 km/h et
se pencha vers I’avant, les phares de la voiture rebondissant
sur la ligne de rive, la ligne médiane décolorée par le temps,
presque invisible.

Son téléphone sonna et I’écran se mit a clignoter, mais il
I'ignora. Tripp, peut-€tre. Il s’était disputé avec Alecia, et elle
voulait siirement continuer sur cette lancée. Complétement
absorbé dans ses pensées, il avait oublié son oreiller, et main-
tenant, il serait obligé de se contenter d’un petit coussin sur



le canapé tout moisi et bosselé de Tripp. Il n’était méme pas
stir que le sac qu’il avait jeté sur le sieége passager contenait
de quoi arriver a la fin de la semaine. La téte ailleurs, il s’était
limité a y fourrer en vrac des jeans, des chaussettes, des cale-
cons et des chemises. A savoir : les affaires dont vous avez
besoin quand vous n’avez plus de travail, ni de femme qui
vous attende a la maison.

Le téléphone sonna une nouvelle fois et il détacha les yeux
de la route ’espace d’un instant. Alecia. 11 faillit répondre, au
lieu de quoi il serra plus fort les mains sur le volant. Décrocher
ou ne pas décrocher ? Ce n’était pas nouveau, Alecia tirait les
ficelles de leur mariage depuis aussi loin qu’il s’en souvenait.
Mais maintenant, pour elle, le jeu s’était compliqué. Et pas
uniquement a cause de Gabe. Méme si, en arriere-plan, il y
avait toujours, foujours, Gabe.

Dans la lumiere des phares émergea une silhouette, au loin,
agitant une main dans lair. Visiblement paniquée. Il ralen-
tit et s’approcha, pour enfin s’arréter a son niveau : sans ses
cheveux d’un blanc rutilant, plaqués sur ses joues pales, ses
vétements noirs 'auraient rendue presque invisible dans la
nuit. Il sentit les muscles de ses bras se raidir. Il baissa la
vitre cOté passager, mais seulement d’un centimetre. Ou deux.
Plutét mourir que la faire monter dans cette voiture.

— Tu vas finir par te faire tuer. Que se passe-t-il, bon sang ?

— J’ai besoin d’aide.

Yeux écarquillés, immenses et figés comme ceux d’une
poupée, elle se tenait le visage entre les mains. Ses ongles
rouges au vernis ¢€caillé étaient plantés dans ses cheveux
blancs et brillants. Elle secouait la téte, encore et encore,
comme un chien qui sort de ’eau. Ses cheveux, impossible-
ment exotiques et si étranges — un sujet qui revenait régu-
lierement dans les conversations des éléves. Les adolescents
d’aujourd’hui ne cherchaient qu’a se faire remarquer, et pour-
tant la blancheur de cette criniére avait encore le pouvoir de
les intriguer.
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— Je ne peux pas t’aider. Tu le sais.

Voila. Il était enfin en colere. Enfin. Les gens lui deman-
daient s’1l était en colére d’un ton accusateur, voulant sans
doute savoir pourquoi il ne [’était pas. Comme si, en soi,
cela prouvait sa culpabilité. Il avait envie d’arréter le temps,
d’enregistrer sa propre voix en ce moment précis, parce qu’en
la voyant, il se rendait compte qu’il était vraiment, vraiment
furieux.

— Pars d’ici, Lucia. Rentre chez toi.

Elle se pencha, de sorte a placer ses lévres au niveau
de la vitre baissée, plaquant son corps contre la voiture.
D’elle, il ne voyait désormais plus que sa bouche, sa petite
bouche qui avait proféré des mensonges. Elle portait un
tee-shirt blanc, complétement trempé, qui soulignait la
forme de ses tétons pressés contre la fenétre. Ou avait-elle
laissé sa veste ? Il devait faire a peine 12 degrés dehors.
Mais cela ne le regardait pas.

— Je n’ai pas de chez moi. Nulle part.

Lorsqu’elle appuya son front a la portiere, il apergut ses
yeux rougis et ses pupilles dilatées, tels des Frisbees noirs se
détachant sur un ciel bleu. Il savait parfaitement que la peur
pouvait avoir cet effet. Ou bien la drogue. De la drogue qu’elle
aurait volée a son frére ?

Cela ne I'intéressait pas.

Il prit le téléphone et composa le numéro d’urgence.

— Je ne peux pas t’aider, Lucia. Je vais appeler la police et
ne partirai pas tant qu’elle ne sera pas arrivée, mais tu ne peux
pas monter dans cette voiture. Je ne peux rien faire pour toi.

Sa voix était plus douce qu’il ne l'aurait souhaité. Il avait
toujours eu un faible pour elle et pour les filles comme elle :
abimées, mignonnes. Les filles intelligentes mais abandon-
nées a elles-mémes. 11 y en avait eu d’autres, Robin Hendricks
par exemple, mais aucune ne ’avait amené 1a ou il se trouvait
maintenant.

Il appuya sur la touche d’appel et resta a I’écoute.
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— Police de Pike County.

— Bonsoir. C’est Nate Winters. J’ai besoin d’aide sur la
route 6.

— Bien siir, monsieur Winters. Quel est le probleme ?

—Je suis ici avec Lucia Hamm. J’étais au volant de ma
voiture quand je I’ai apercue en train de marcher sur la chaus-
sée. Elle a peut-étre pris de la drogue, mais je ne peux l'ac-
compagner nulle part. Envoyez quelqu’un, s’il vous plait.

Elle le fixa, tordant la bouche, puis recula lentement, ses
yeux réduits a deux fentes.

— Lucia ! Reste ici. Ne bouge pas, appela-t-il a travers
I'ouverture de la vitre.

Elle contourna la voiture et vint se placer devant, tandis que
les feux de détresse illuminaient son visage de leur lumiére
rouge clignotante. Ses lévres s’incurvérent en un sourire
méchant et il sentit son ventre se nouer. Elle s’inclina, posa les
mains sur le capot et arqua les sourcils, aguicheuse.

— Monsieur Winters ? Tout va bien ? demanda la voix lente
et grave de son correspondant.

Elle lui souffla un baiser.

Il baissa complétement la vitre et pencha la téte dehors.

— Lucia !

Le vent dispersa sa voix, mais elle tournait déja les talons.
La lumiére des phares encadra sa silhouette qui s’é¢loignait.
Elle portait une jupe noire courte et des bottes au niveau des
genoux, et ondulait des hanches.

— Et merde, dit-il en se passant une main dans les cheveux.

— Monsieur Winters ? Etes-vous toujours 14 ?

Soudain, elle fit volte-face, et un pied de chaque co6té de la
ligne de rive, elle lui présenta deux doigts d’honneur. Puis elle
pivota sur elle-méme et disparut dans la forét.

— Monsieur Winters. Etes-vous toujours 1a ? insista I’agent
au téléphone, d’un ton séveére, sans doute irrit¢ a 'idée de
perdre son temps. Avez-vous toujours besoin qu'on vous
envoie de l’aide ?
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— Je ne sais pas.

Une vague de nausée montait en lui. Peu importait ce qui
arriverait maintenant, tout allait de mal en pis. Les appuis
auxquels il tentait de s’accrocher avaient laché et ce qui restait
de son existence avait éclaté en un million de morceaux. Il
avait déja eu de gros ennuis, mais 1a, cela dépassait tout : il
¢tait mort, pour autant que l'on puisse I’étre tout en restant en
vie. Une image lui traversa I’esprit : Alecia et Gabe pelotonnés
sur le canapé, et lui-méme en prison, faisant la une des jour-
naux télévisés. Il sentit son estomac se retourner et prit une
profonde inspiration pour chasser la panique qui I’envahissait.

Comment aurait-il pu deviner que ce moment deviendrait
I’axe autour duquel tournerait ensuite chaque événement ? La
presse parlerait de lui comme d’un meurtrier ; la police vien-
drait le chercher ; ses vieux amis, ses copains de gym, les gens
qui le connaissaient diraient : Nate a été le dernier a l'avoir
vue vivante, non ? Et le dernier est toujours le coupable.

Il ne pouvait pas savoir tout cela. Pourtant, un pressen-
timent le gagnait peu a peu, faisant accélérer son cceur et
pulser follement la veine a la base de son cou. Une sensation
tangible, physique. Un présage.

— Elle est partie, dit-il.

Il raccrocha et laissa tomber le téléphone sur le sic¢ge. 11
aurait di s’en aller. C’¢était ce que lui criait chaque fibre dans
son corps.

Et pourtant, il ouvrit la porticre et sortit sous la pluie.



Alecia, mardi 21 avril 2015

Un mois avant le licenciement de Nate, un millier d’oiseaux
tomberent du ciel. Pas flottant dans les airs comme des flocons
de neige, mais carrément chutant comme des gouttes de pluie
pesant 125 grammes chacune. Ils tombérent vite, brutale-
ment, au beau milieu de la troisiéme manche de la journée
d’ouverture du championnat de base-ball au stade du lycée de
Mount Oanoke. Le premier rebondit sur I’épaule de Marnie
Evans, puis s’écrasa au sol avec un doux bruissement. Elle
hurla, passant les doigts dans ses cheveux — enlevez-le, enle-
vez-le | — comme s’il s’agissait d’'une chauve-souris emmeé-
Iée. Alecia ne fut pas dérangée par le spectacle de Marnie en
pleine crise de panique ; méme, cela lui procura une certaine
satisfaction. Pour Marnie Evans, les petits pépins du quoti-
dien, par exemple perdre des cartes de Bingo, devenaient
des véritables catastrophes nationales, qu’elle surmontait en
avalant du Xanax comme on avale des bonbons.

Mais les adversités forgent le caractére, et comme Alecia
en bavait tous les jours, il lui en fallait plus, contrairement a
toutes les Marnie du monde, pour I'impressionner. Sirement
plus que quelques petits oiseaux. Alors, regarder Marnie affo-
lée ne lui déplaisait pas du tout. Elle n’avait méme pas prévu
d’assister au match. Elle ne s’attendait pas a ce que Nate lui
demande de venir, et la spontanéité de son invitation lui avait
fait plaisir. Cette journée portait un parfum de fraicheur, de
jeunesse, de nouveauté, un avant-goiit de vacances d’été.
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Ce n’était qu'un mardi comme les autres, sauf que c’était
un Bon Jour. Pour Alecia, les journées se divisaient en
deux catégories : les Bons Jours (B majuscule, J majuscule)
et les Mauvais Jours, en fonction des mémes variantes : s’ils
pouvaient terminer les courses sans heurt, si Gabe finissait sa
séance de thérapie sans faire de crise, si elle recevait ’appel
d’un créancier.

En réalité, Gabe supportait plutot bien les changements,
peut-étre parce qu’Alecia ne se braquait pas face aux impré-
vus ou au moindre ajustement de planning, comme certaines
femmes dans son groupe de meres d’enfants handicapés.
Evidemment, c’était toujours mieux quand il n’y avait pas
d’exces de rage, ni d’affreuse expédition au supermarché,
ni d’huissier a la porte. Lorsque le téléphone avait sonné
a 14 heures, apres la sieste de Gabe (un record de trente
minutes), elle avait décroché, excitée et a bout de souffle.

— Salut !

Son ceeur s’accélérait toujours lorsqu’elle voyait Nate s’affi-
cher a I’écran — n’était-ce pas incroyable ? — et, lors d’'un Bon
Jour, elle en arrivait méme a considérer le sien comme 1'un
des rares mariages heureux encore en circulation.

Les Mauvais Jours, en revanche, elle imaginait faire sa
valise et partir, laissant Nate gérer Gabe, pour qu’il voie ce
que cela voulait dire. Reconnaitre entierement Gabe, avec ses
égratignures, ses bleus, ses bosses, ses imperfections. Plus
jamais de : tu exageres, ma chérie, ou de : Gabe a sa person-
nalité, et c’est génial | Comprendre sa frustration quand tout
le monde, Nate compris, disait : mais il a ['air parfaitement
normal ! Ou encore : ne crois-tu pas que les enfants, ce sont
tout simplement des enfants ? Vivre avec 'autisme, pas en
portant le tee-shirt d’'une association ou en participant a une
marche pour une ceuvre caritative, mais avec ses aspects les
plus terribles. Lors d’'un Mauvais Jour, elle souhaitait que
toutes les difficultés retombent sur Nate. Pour elle, rien que
des horizons de liberté et d’insouciance.
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— Salut ! s’exclama Nate, a la fois surpris et heureux de
I’entendre joyeuse. C’est un Bon Jour ?

Elle percut un soupcon de prudence dans sa voix qui
alluma en elle, I’espace d’un instant, une étincelle de colére.
Sa réponse déterminerait la suite de la conversation, a savoir
si Nate resterait un peu au téléphone pour bavarder ou coupe-
rait court avec un prétexte bien pesé.

— Oui, jusqu’ici. Gabe est en train de se réveiller.

Elle entendait ses pas trop lourds pour un enfant de cinq ans
résonner dans sa chambre.

— Tu vas venir au match cet apres-midi ? S’il te plait, la
supplia-t-il.

Etrange, la note presque désespérée dans sa voix. Nate lui
demandait si peu de choses, s’efforcait toujours d’épargner
son temps et ses énergies, s’'inquiétait de son niveau de stress,
attentif a comment i/ pouvait la rendre heureuse, elle. Au
point qu’il semblait marcher tout le temps sur des ceufs. Elle
ne pouvait pas refuser, elle le savait : pas cette fois, méme si
cela voulait dire trainer Gabe dans un territoire inconnu. Au
stade, il reconnaitrait un certain nombre de personnes, mais
pas toutes. A Mount Oanoke, les gens ne changeaient jamais :
les fans de base-ball, les mamans, habituées des cours de
fitness, tirées a quatre épingles, les épouses des entraineurs,
les groupies des clubs d’athlétisme. La mere de Nate y serait
aussi, probablement.

Et peut-étre Bridget. Cela faisait des mois qu’elle ne I’avait
pas vue. Bridget Peterson était 'une des rares amies d’Ale-
cia quelle n’avait pas rencontrée au sein d’une association.
Enseignante, elle était une collegue de Nate. Pas une maman
d’enfant handicapé, pas une maman tout bonnement. Pas une
thérapeute, ni une gentille infirmiere, ni un médecin. Parfois,
Alecia en oubliait méme ce qu’était un simple ami.

Il y avait longtemps de cela, lorsqu’elle et Nate, jeunes
mariés, avaient emménagé a Mount Oanoke, Bridget et
Holden Peterson avaient été leurs premiers amis. Ils avaient
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passé de longues soirées bien arrosées dans les pubs du coin,
riant jusqu’a en avoir mal au ventre, se sotilant au Cuba libre
de mauvaise qualité, ivres, aussi, des promesses dorées de leur
nouvelle vie de couple. Avant que les problemes commencent :
I'infertilité¢ (pour Bridget), le handicap (pour Alecia) et, plus
tard, I'indicible.

— Nous verrons.

Elle préférait ne pas s’avancer, parce que des imprévus
pouvaient se produire, comme c’était parfois le cas, a la
derniére minute. Nous verrons signifiait oui, a moins que je
ne te laisse tomber.

— C’est un non, souffla Nate.

— C’est un peut-€étre, soupira-t-elle.

Voila que son irritation était de retour. Soudain, un fort
bruit, suivi d’un hurlement aigu, se fit entendre depuis la
chambre de Gabe.

— Je dois y aller.

Elle raccrocha et monta I’escalier deux marches a la fois.

Gabe se tenait au pied du lit, regardant sa lampe, écrasée
au sol. Il se tourna vers Alecia et indiqua I'ampoule et ’abat-
jour en mille morceaux. La lampe était un cadeau de Violet,
la mere de Nate. Vi, comme tout le monde I’appelait. Plus de
la moitié¢ des objets qu’ils possédaient était un cadeau de Vi,
détruits pour la plupart par un petit Gabe bien intentionné et
débordant d’énergie. Alecia avait beau savoir que Vi adorait
son petit-fils, elle redoutait tout de méme le moment ou sa
belle-meére poserait I'inévitable question : pourquoi la lampe
avait-elle disparu ?

— Que s’est-il passé, mon chéri ?

Elle s’agenouilla pour ramasser les fragments de plastique
mélangés a des éclats de verre aussi coupants que des lames
de rasoir.

— FEloigne-toi ! lui ordonna-t-elle, pointant la porte du
doigt.

Gabe détala, pieds nus, boudeur, mains pressées sur ses
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oreilles. Lorsque Alecia lui parlait d’'un ton méme vague-
ment brusque, cela risquait de le choquer ; elle prit alors
deux profondes inspirations. Gabe, de son c6té, commenca a
fredonner pour s’apaiser.

Pourtant, il ne s’agissait que d’'une lampe, et méme relati-
vement bon marché. Vi l’avait choisie parce que Gabe aimait
les couleurs, la lumicre rouge, bleu et jaune qu’elle projetait
sur les murs et le plafond, et parce qu’elle paraissait robuste.
Enfin, ce n’était pas grave. Ils en achéteraient une autre, le
mois prochain peut-étre, avec ce qu’il resterait de la premiére
paie du club de base-ball.

Alecia écarta d’un revers de la main une meche de cheveux
qui était retombée sur ses yeux.

— Hé, mon petit.

Gabe chantonnait encore plus fort, toujours couvrant ses
oreilles, de telle sorte qu’Alecia répéta, elle aussi plus fort,
croisant son regard cette fois :

— H¢, mon petit.

Elle sourit. Il se tut et lui sourit en retour, serein pendant
une fraction de seconde. Elle fit mine de prendre une
grande inspiration et il 'imita. C’¢tait une petite plaisan-
terie entre eux : respire, maman, respire, Gabe. Respirer,
un jeu d’enfant.

— Voudrais-tu aller voir papa ? Il a un match de base-ball,
tu t’en souviens ?

Il détourna les yeux, pas intéressé.

Elle essaya de nouveau.

— Gabe, allons voir papa.

Cette fois, son visage s’illumina.

— Sur le chemin, nous allons passer devant le chantier.
Nous n’avons pas le droit d’entrer, mais nous pouvons
regarder.

Il courut vers elle.

Alecia cria, indiquant I’endroit ou se trouvaient peut-étre
encore des éclats de verre.
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— Je dois passer I’aspirateur ! Tu vas te couper !

Mais Gabe sauta par-dessus la lampe et atterrit lourdement
sur son lit, ou il rebondit jambes croisées en poussant un cri
de joie. Il s’assit au bout et coula a Alecia un regard percant.
Elle rit. Gabe parvenait a 'amuser tous les jours, pas tellement
avec ce qu’il disait, ses mots étant rares et espacés, mais avec
son sens de I’humour narquois. Avec sa fagon de se moquer
éperdument d’elle. Personne ne s’en apercevait. Sous plusieurs
aspects, Gabe était un cas classique : les blagues lui passaient
par-dessus la téte, les émissions télévisées étaient truffées
de nuances qu’il ne saisissait pas, ’humour sous toutes ses
formes le dépassait complétement, ou, plus probablement, le
laissait indifférent. Mais aux yeux d’Alecia, il était drdle et
chaleureux, et chaque minute de chaque jour, elle marchait
sur un fil suspendu entre le contentement et la fatalité, flottant
en pleine frustration.

Elle ramassa un petit camion et 1’agita devant ses yeux.

— Mets tes baskets. Elles sont juste la.

Elle Iui montra ses Nike, qu’il mit en attachant la fermeture
Velcro sans quitter le petit camion des yeux. Une fois cela
terming, il se leva et ouvrit les bras. Alecia lanca gentiment le
camion, qui tomba doucement sur la couette. Gabe le saisit, le
frotta sur sa joue puis I’enfonca dans sa poche.

— Allons-y, maman, dit-il, souriant de toutes ses dents.

L’aspirateur pouvait attendre. Ils partirent.

Et tout alla pour le mieux. Gabe se sentait bien. Alecia
aussi. Elle regarda son mari, appuy¢ au montant en bois de
I’abri des joueurs, pouces accrochés aux poches de son panta-
lon de sport bleu marine, sa casquette vissée tres bas sur sa
téte. Il ne semblait pas plus agé que les jeunes de son équipe.
Ses yeux quittaient le batteur uniquement pour se poser de
temps en temps sur deux hommes assis dans les gradins. Des
recruteurs. Ils assistaient toujours a un des premiers matchs
de la saison, chaque année, faisant palpiter le cceur de Nate.
Ses garcgons. Ses €leves de terminale, qui seraient sélection-
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nés pour des grandes universités, et peut-étre un jour, aussi,
pour les ligues les plus importantes. C’était ce qu’il espérait
depuis toujours, en tout cas.

Il n’avait méme pas levé la téte une seule fois pour voir si
elle était 1a. Puis les oiseaux commencerent a tomber du ciel.

Morts, ou a peine encore vivants : deux atterrirent entre
la deuxieme et la troisiéme base, quatre sur le champ inté-
rieur, un entre le marbre et le monticule, et plusieurs sur le
champ extérieur. Des petits corps noirs sur I’herbe verte.
Alecia se protégea les yeux de sa main et scruta le ciel dans
la lumiere du soleil. Des milliers d’oiseaux noirs volaient
en nuée, tels des moustiques. Le nuage sembla planer,
comme suspendu a un courant d’air invisible. Un murmure
s’¢leva de la foule. Andrew Evans, le releveur, s’arréta, sa
main levée serrant la balle. Lorsqu’un étourneau chuta a
ses pieds, il leva la téte. Visiblement interloqué, il sembla
se vider de son énergie.

Le chaos se déchaina. Tout le monde s’agita, cria, courut
pour se réfugier a la buvette, sous I’abri des joueurs, dans les
voitures. Méme les joueurs se précipitaient, malgré I’allure
forte et solide qu’ils aimaient bien afficher. On se pressait les
uns contre les autres, parents, entraineurs, joueurs, ensei-
gnants, autant de gens qui parfois ne supportaient pas d’étre
ensemble dans la méme piece et qui, maintenant, s’aggluti-
naient a coté de la buvette dans 'odeur épaisse de friture et
de bretzels, écoutant le bruit sec des étourneaux qui s’écra-
saient au sol les uns aprées les autres, les ailes secouées par des
contractions.

Alecia avait I'impression d’observer un moment capital,
historique, mais a la télévision. Elle regarda autour d’elle et
nota que méme les recruteurs — des hommes en veste spor-
tive et coupe-vent, avec des détecteurs de vitesse a la ceinture
qui frappaient leurs cuisses a chaque pas avec un bruit impa-
tient — fixaient le ciel sous l'effet d’une stupéfaction qui les
laissait bouche bée.
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Le phénomeéne ne dura pas plus de trois minutes ;
trois longues minutes pendant lesquelles méme Gabe resta
tranquille, serré contre la hanche d’Alecia, bien qu’elle se
rende compte qu’il n’avait aucune notion de ce qui se passait
réellement. Il n’avait pas peur, il ne détectait pas les signaux
provenant de la foule, et elle eut a peine le temps d’en étre
reconnaissante avant que le prodige s’arréte.

Les gens leverent la téte et recommenceérent a parler, en
chuchotant, dans un état de choc révérencieux, plissant les
yeux dans la lumiére comme s’ils avaient survécu a une
tempéte. Des centaines de petites formes noires, chiffonnées
et palpitantes dans le vent, tel du papier carbone froissé.

Quelqu’un appela les urgences ; d’autres, aprés avoir réuni les
enfants, les pousserent dans leurs minivans et abandonnerent
les lieux en douce, pour fuir le présumé nuage toxique qui,
invisible, avait envahi le ciel. Alecia resta et attendit Nate, tout
en regardant Marnie Evans qui, sautillant sur un pied, balayait
deux carcasses d’oiseaux du capot de son Pathfinder a I'aide
d’une de ses sandales. Alecia n’aurait pas été insensible au co6té
comique de la situation si elle n’avait pas eu I'estomac noué,
envie de pleurer et un gotlit amer, métallique dans la bouche.

Les oiseaux étaient petits et auraient tenu dans la paume de
sa main si elle avait souhaité en ramasser un. Elle imagina le
prendre, replier ses petites ailes brisées sous son corps encore
chaud, regarder ses yeux ouverts, figés d’effroi. D’ou venaient-
ils ? Cette question devait étre posée mille fois au cours du
mois suivant.

Jusqu’a ce que, bien siir, surviennent d’autres interrogations
plus importantes ; et alors tout le monde oublia promptement
ces mille oiseaux tombés sur la ville de Mount Oanoke.



